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Abbiamo visto il ruolo “nuovo” degli intellettuali e degli scienziati che sono entrati in gioco anche nel 
dibattito che ha accompagnato la Prima guerra mondiale; poi abbiamo percorso la Prima guerra mon-
diale, vedendola come prima guerra tecnologica ed esplorando le innovazioni scientifiche che l’hanno 
caratterizzata; infine, ci siamo mossi tra le due guerre, vivendo da un lato le tensioni all’unità e alla 
globalizzazione, dall’altro l’alba del fascismo e del nazismo. Ora parliamo della Seconda guerra mondiale 
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Se proviamo a cercare online informazioni sul progresso della scienza durante il secondo conflitto mon-
diale, possiamo trovare elenchi su elenchi di innovazioni, elenchi copiati gli uni dagli altri. Cerchiamo di 
mettere un po’ di ordine…  
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Vaccini antinfluenzali: dopo la pandemia del 1918/1919, l’esercito statunitense decide di investire sulla 
creazione di un vaccino. Dopo aver isolato il virus negli anni Trenta, negli anni Quaranta l’esercito spon-
sorizza lo sviluppo di un vaccino, che viene diffuso tra i militari nel 1945 e tra i civili nel 1946. È l’inizio di 
un’epoca che ci porterà a grandi passi verso il vaccino della polio di Jonas Salk. 
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Dopo la scoperta della penicillina da parte di Alexander Fleming nel 1928, solo nella Seconda guerra 
mondiale gli USA hanno cominciato a produrla in massa come medicinale.  
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I poster pubblicitari parlano di “Corsa contro la morte” (“A race against death”): i medici erano colpiti da 
quanto il medicinale fosse efficace a ridurre il dolore, ad aumentare le probabilità di sopravvivenza e a 
rendere più facile a medici e infermieri il prendersi cura dei soldati, sui campi di battaglia. 
Per prepararsi al D-Day, gli USA hanno prodotto 2.3 milioni di dosi di penicillina per le truppe alleate. 
Solo dopo la guerra anche i civili poterono finalmente accedere a questo medicinale. 
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Frank Whittle, ingegnere inglese della Royal Air Force, pioniere della propulsione aerea a reazione, 
registrò il primo brevetto per un turboreattore nel 1930. Ma il primo Paese a volare con esso fu la Ger-
mania, che effettuò un test di volo il 27 agosto del 1939, pochi giorni prima dell’invasione della Polonia. 
Secondo Rob Wallace, del Museo Nazionale della Seconda guerra mondiale di New Orleans, “sia la 
Germania che il Giappone hanno cominciato a prepararsi per la Seconda guerra mondiale una decina 
di anni prima”. Il primo aereo alleato volò il 15 maggio 1941. 

“Gli aerei a reazione potevano andare più veloci di quelli a elica, ma richiedevano più carburante ed erano più difficili da manovrare. Anche se non 
ebbero un grande impatto sulla guerra (il loro sviluppo era solo agli inizi), i jet a motore trasformeranno più tardi sia il trasporto militare che quello civile.” 
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Le prime trasfusioni sono avvenute nel 1818, ma solo nel 1901 si è avuta coscienza dell’esistenza dei 
gruppi sanguigni (!). Durante la Seconda guerra mondiale, il chirurgo Charles Drew ha automatizzato la 
produzione di plasma sanguigno per uso medico. A differenza del sangue, il plasma può essere dato a 
chiunque, indipendentemente dal gruppo sanguigno, rendendo più facile la trasfusione sul campo di 
battaglia. 
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Le donne della fotografia (1943) fanno parte del Servizio navale reale femminile. Colossus fu il primo 
computer elettronico programmabile a Bletchley Park nel Buckinghamshire, dove i crittografi decifravano 
messaggi militari top secret tra Hitler e le sue forze armate. Negli anni Quaranta, “computers” erano le 
persone, donne per la maggior parte, che facevano complessi calcoli a mano.  
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La storia dell’informatica è una storia che andrebbe declinata al femminile, a partire dai suoi esordi, con 
Ada Lovelace. Figlia del poeta Lord Byron, Ada Lovelace ha avuto modo di entrare in contatto con i 
grandi matematici del suo tempo (grazie alla madre che aveva fatto pressioni perché studiasse mate-
matica) e così incontrò anche Charles Babbage, inventore della macchina analitica. Per l’informatica, 
realizzò il primo programma per computer della storia. Ora le viene dedicata una giornata, l’Ada Lovelace 
day, il 12 ottobre, e è stato indicato con il suo nome il linguaggio di programmazione Ada (USA 1975). 
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Seconda donna della storia dell’informatica è Grace Murray Hopper, definita dal primo dei suoi capi “uno 
dei miei uomini migliori”. A lei si deve il termine bug, e fu la prima a fare debugging (ovvero togliere con 
le pinzette le falene che finivano nei relè). Con l’attacco di Pearl Harbor ebbe l’occasione di “dare una 
svolta alla sua vita”: contribuì, infatti, alla creazione del linguaggio COBOL. Fu la prima ad aver pensato 
e realizzato un linguaggio di programmazione indipendente dalla macchina. 
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Le “computatrici” vennero reclutate durante la Seconda guerra mondiale, per aiutare a svolgere i calcoli 
più in fretta. Ricordano un po’ le Refrigerator Ladies, che esibivano preziosi elettrodomestici nelle pub-
blicità, rendendosi quasi invisibili. Le donne che parteciparono alla realizzazione dell’ENIAC sembrano 
avere lo stesso ruolo, ovvero: nessuna utilità! La realtà era che «il lavoro richiedeva un altissimo livello 
di specializzazione matematica, era complesso, ripetitivo e tedioso, ma venne considerato particolar-
mente adatto alle donne, che lo svolgevano in modo più accurato e rapido dei colleghi uomini.» 
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Hedy Lamarr è un altro esempio di donna dimenticata, oppure ricordata per i motivi sbagliati: stella di 
Hollywood, in realtà è stata un’inventrice geniale, che ha realizzato il Secret Communication System, 
una “componente sempre più importante della telefonia mobile”, visto che garantisce la privacy agli 
utenti. È riuscita a fuggire al marito nazista, ma non è mai riuscita a fuggire dal ruolo che si era creata, 
come attrice, dopo aver realizzato una delle prime scene di nudo del cinema. 
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Quando si parla di computer e di crittografia durante la Seconda guerra mondiale, il pensiero va auto-
maticamente e immediatamente ad Alan Turing, finalmente sottratto alle nebbie del tempo, visto che, 
subito dopo la sua morte era stato dimenticato. 

14 

 

Il suo nome è legato indissolubilmente a Bletchley Park, nota anche come Stazione X, una residenza a 
75 km a nord-ovest di Londra: essa era il sito dell’unità principale di crittoanalisi del Regno Unito. 
Ma il suo nome è legato anche alla macchina tedesca Enigma, che gli inglesi riuscirono a violare, grazie 
alla scarsa disciplina degli uomini che la usavano e grazie ad alcune falle nelle procedure. 

Alle informazioni acquisite a Bletchley fu assegnato il livello di segretezza “Ultra”, grado persino superiore del livello Most secret, che era il più alto 
livello di classificazione assegnato. La sicurezza era di primaria importanza. Tutto il personale firmò l’atto ufficiale di segretezza del 1939 (Official 
Secrets Act 1939), e nel 1942 venne emesso un avviso sulla sicurezza che rimarcava l’importanza della discrezione persino entro i confini stessi di 
Bletchley: “Non parlate durante i pasti. Non parlate negli spostamenti. Non parlate mentre viaggiate. Non parlate negli alloggi. Non parlate davanti al 
vostro stesso focolare. State attenti a quello che dite persino nella Baracca…” 
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Dopo essere stato condannato alla castrazione chimica, in quanto omosessuale, Alan Turing arriva a 
suicidarsi mangiando una mela imbevuta di cianuro e il suo corpo viene ritrovato l’8 giugno del 1954, nel 
suo appartamento a Cambridge. La scelta della mela avvelenata può avere molteplici motivazioni, a 
partire dalla sua passione per il lungometraggio della Disney dedicato a Biancaneve, ma la scelta può 
essere stata fatta anche per indurre la madre a pensare che si fosse trattato di una morte accidentale. 
Per quanto riguarda il logo della Apple, Steve Jobs ha sempre negato ogni riferimento alla vicenda di 
Alan Turing: parlava invece della mela di Newton… 
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A 60 anni dal suo suicidio la regina ha formalmente «perdonato» Alan Turing: la grazia è stata accolta 
dalla Regina Elisabetta II su richiesta del ministro della Giustizia Chris Grayling, che ha parlato di un 
«uomo eccezionale con uno spirito brillante»: «La sua vita più tardi è stata oscurata dalla condanna per 
omosessualità, condanna che consideriamo oggi come ingiusta e discriminatoria e che è ormai annul-
lata», ha dichiarato Grayling. Già nel 2009, l’allora primo ministro Gordon Brown aveva presentato delle 
scuse postume, riconoscendo che il grande matematico e logico era stato trattato in modo orribile. Nel 
2012, anno del centenario dalla nascita di Turing, undici scienziati britannici, tra cui Stephen Hawking, 
avevano chiesto l’annullamento della condanna del «matematico più brillante dell’epoca moderna». 
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“Nel settembre del 1922, […] Albert Taylor e Leo Young della marina degli Stati Uniti stavano cercando 
di inviare un semplice segnale radio da una sponda all’altra del fiume Potomac, ma continuavano a 
captare una specie di interferenza. Alzato lo sguardo, avevano visto che stava passando un piroscafo. 
Tuttavia, quando avevano cercato di ottenere dei finanziamenti per studiare questo fenomeno, erano 
stati derisi: com’era possibile che un massiccio piroscafo avesse un qualsiasi effetto su delle immateriali 
e imponderabili radioonde? […] Non era d’aiuto il fatto che gli esperti di radio tendessero a essere dei 
tipi tranquilli.” [6] 
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“Ma, fortunatamente per la sopravvivenza della Gran Bretagna, e anzi dell’intero mondo civile, almeno 
uno di loro aveva una personalità assolutamente opposta. Il suo nome era Robert Watson Watt, e nel 
1935 lo si poteva trovare al lavoro nei tetri dintorni della stazione di ricerca atmosferica del National 
Physical Laboratory”. È un discendente diretto del famoso James Watt. “Nel gennaio 1935, gli giunse 
una richiesta dal cielo, o meglio – sembrava altrettanto provvidenziale – dal ministero dell’aviazione di 
Londra. Un conoscente gli chiedeva se c’era qualcosa di vero nella diceria che fosse possibile proiettare  

da un radiotrasmettitore contro un aereo «raggi della morte» capaci di danneggiarlo. La risposta era no, perché le radioonde sono troppo deboli per 
danneggiare un massiccio aeroplano. Ma Watson-Watt non aveva nessuna intenzione di lasciarsi sfuggire l’occasione.” 
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Aveva fatto amicizia con Arnold Wilkins, suo collega in ufficio. “Wilkins ci pensò su e si rese conto che 
esse fornivano un modo per usare un aereo nemico contro sé stesso”. “In un aeroplano nemico ci sono 
metri e metri di vulnerabile metallo esposto. Ogni radioonda che inviamo nella sua direzione accelera gli 
elettroni liberi e mobili che vi si trovano. […] Se l’elettrone rimane in quiete, anche quel campo di forza 
sarà abbastanza fermo e nessun segnale verrà emesso dall’ala dell’aereo. Ma quando l’elettrone viene 
fatto oscillare da una parte all’altra, anche quel campo di forza oscilla.” 

“Puntando un radiotrasmettitore sull’aereo bersaglio, trilioni e trilioni di elettroni potevano essere posti in oscillazione all’unisono e fungere a loro volta 
da minuscoli spumeggianti radiotrasmettitori. In altre parole, pompando invisibili radioonde, Wilkins era in grado di costringere l’aereo nemico a diven-
tare una stazione trasmittente volante! L’intero velivolo diventava un’antenna che non era possibile spegnere.” 
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I memorandum di Watt furono notati da Henry Tizard, un amministratore. Nel frattempo, Churchill, che 
voleva incrementare le difese contro la Germania, mandò Lindemann, del quale non conosceva real-
mente gli abissi di incompetenza. Ma fortunatamente, Tizard riuscì ad estromettere quest’ultimo e il radar 
poté diventare una realtà. 
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Ma altre onde elettromagnetiche conquistano il proprio spazio durante la Seconda guerra mondiale: 
Hitler aveva imparato a usare la radio a proprio vantaggio per la propaganda: “L’uso innovativo delle 
radiotrasmissioni da parte del Partito nazista fu determinante nel suo successo elettorale negli anni pre-
cedenti il 1933”. Altre onde, poi, vengono impiegate, casualmente, per cuore i cibi e nasce così il forno 
a microonde. 
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16 luglio 1939 – Szilard e Wigner si recarono sull’isola di Long Island e incontrarono Einstein, per con-
vincerlo a scrivere una lettera alla regina del Belgio, che egli conosceva personalmente, per invitarla a 
non vendere l’uranio alla Germania nazista e anche all’ambasciatore belga negli USA.  
30 luglio 1939: Propongono di scrivere una lettera a Roosevelt, sulla base di un testo di Einstein, e si 
ritrovano Teller e Szilard con Einstein. La lettera parte il 15 agosto 1939. 
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«Nel corso degli ultimi quattro mesi è stato reso probabile – attraverso il lavoro di Joliot in Francia e di 
Fermi e Szilárd in America – che possa diventare possibile avviare una reazione nucleare a catena in 
una grande massa di uranio, dalla quale verrebbero generate grandi quantità di energia e grandi quantità 
di nuovi elementi simili al radio. Ora sembra quasi certo che ciò possa essere raggiunto nell'immediato 
futuro. 

«Questo nuovo fenomeno condurrebbe anche alla costruzione di bombe, ed è ipotizzabile – sebbene molto meno certo – che possano essere costruite 
bombe così potenti di un nuovo tipo. Una singola bomba di questo tipo, trasportata da una imbarcazione e fatta esplodere in un porto, potrebbe 
benissimo distruggere l’intero porto insieme a una parte del territorio circostante. Tuttavia, tali bombe potrebbero verosimilmente rivelarsi troppo pesanti 
per il trasporto aereo.» 
«Mi risulta che la Germania abbia effettivamente interrotto la vendita di uranio dalle miniere cecoslovacche di cui ha preso il controllo. Il fatto che abbia 
dovuto agire così presto potrebbe forse essere compreso sulla base del fatto che il figlio del sottosegretario di Stato tedesco, von Weizsäcker, è addetto 
al Kaiser-Wilhelm-Institut a Berlino, dove si sta ora ripetendo parte del lavoro americano sull’uranio.» 
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21 ottobre 1939 a Washington: colonnello Adamson, Lyman James Briggs (primo direttore del “Comitato 
consultivo per l’uranio”), Alexander Sachs (economista), Leo Szilard, Edward Teller, Eugene Wigner 
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Otto Frisch (nipote di Lise Meitner) e Rudolf Peierls, per primi affermarono e dimostrarono scientifica-
mente la possibilità di una “super-bomba”. Le loro relazioni al riguardo furono inviate, nel febbraio del 
1940, a Henry Tizard, presidente del Comitato britannico di “supervisione scientifica”, che coordinava 
l’applicazione della scienza alla guerra. 
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Fermi, Dunning e Mitchell conversano di fronte al ciclotrone della Columbia University 
Fermi costruì un prototipo di reattore nucleare, usando varie configurazioni di grafite e uranio.  
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Nella fotografia si può vedere quella che si ritiene sia stata la prima bomba a cadere sulla base di Pearl 
Harbor: è il 7 dicembre 1941. La fotografia fu trovata fatta a pezzi nella base di Yokusuka. 
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Arthur Compton organizzò il Metallurgical Laboratory dell’Università di Chicago all’inizio del 1942; chiese 
a Robert Oppenheimer, fisico teorico dell’Università della California, di studiare la fattibilità di un’arma 
atomica. 

29 

 

Estate del 1942: il colonnello Leslie Groves fu incaricato di prendere il controllo del progetto. Lui obiettò. 
Le sue obiezioni vennero rigettate e Groves si rassegnò a guidare un programma che riteneva avesse 
poche probabilità di successo. 
Atomi in famiglia e il racconto di Groves che definisce i fisici coinvolti nel progetto dei “crackpots” (ovvero 
squinternati). P.226 nella versione in inglese. 
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Alcuni dei più importanti siti del Progetto Manhattan sul territorio degli Stati Uniti 
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Enrico Fermi e gli altri scienziati del progetto Manhattan. Feynman è il primo da destra, in basso. 
Il racconto di Richard Feynman in merito alla segretezza e alla censura operata anche contro i fisici e i 
loro familiari (p. 117 e seguenti) 
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Truman e Roosevelt. La segretezza era tale che, ogni volta che vediamo in una fotografia Truman e 
Roosevelt insieme, possiamo sapere per certo che Truman ancora non sapeva del progetto Manhattan 
e della bomba atomica. Ne venne infatti informato, per la prima volta, alla morte di Roosevelt. E Truman 
era il vicepresidente! 

 
 
La regina Elisabetta grazia il genio della matematica Alan Turing (Sol24ore) https://st.ilsole24ore.com/art/notizie/2013-12-24/grazia-
postuma-il-genio-gay-matematica-alan-turing-103331.shtml?uuid=ABbrhwl 
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