Il maestro aveva perorato a lungo di fronte a Gerone e ai maggiorent
dell’Assemblea. Aveva spiegato che erano i nidi d'insetti e i cadaveri insepolti a
rappresentare i peggiori focolai d'infezione. Le vittime del morbo, aveva intimato,
dovevano essere subito rimosse dalle abitazioni e cremate. Anche le loro vesti,
tutto cio che era stato a loro contatto era da bruciare. | malati dovevano essere
isolati per evitare che infettassero le famiglie. Era necessario mantenere
scrupolosamente ligiene in tutta la pentapoli, anche ricorrendo a metodi
straordinari. Archimede aveva citato Empedocle di Akragas, che aveva sconfitto
una pestilenza a Selinunte deviando il fiume Modione affinché ripulisse la citta. Il
padrone aveva parlato un giorno intero, supplicando I'’Assemblea di ascoltarlo.

| sacerdoti si erano opposti, accusando Archimede di vituperio contro gli dei,
di arroganza, di ogni eresia concepibile. Tra i piu furenti, Cleomede - il ministro
del culto di Artemide — era stato capace di rubare le parole dalla bocca del
maestro e di ritorcergliele contro.

«Empedocle di Akragas?» aveva sibilato «parlate di Empedocle 'empio? Lo
stolto che s'illudeva di essere pari agli dei? Ricordate com’¢ finito, lui e la sua
boria? Era salito sull'Etna, diceva, per scoprire i segreti del fuoco. L'oscuro Efesto
I'ha ben ripagato; da quel cratere, i suoi discepoli hanno portato indietro solo un
suo sandalo.»

«Secondo me voi avete voglia di seguirne la sorte, maestro» avevano
echeggiato gli adepti di Cleomede, pronunciando il titolo di Archimede in un
registro sospeso tra l'insulto e la minaccia.

Gerone, come in tante occasioni, aveva tentennato a lungo tra la fiducia verso
il vecchio amico e la soggezione che provava per i sacerdoti. Alla fine aveva dato
ragione a questi ultimi; nessuno dei suggerimenti di Archimede era stato attuato.
Si era stabilito invece, per sollecitare I'aiuto divino, di anticipare le Feste Lenee
e di organizzare veglie di preghiera in ogni santuario della citta.

Archimede era stato ignorato persino tra le mura della villa; inutimente aveva
raccomandato alla sorella e alla servitl, per evitare i rischi di contagio, di limitare
al minimo indispensabile le uscite in pubblico, e soprattutto di non frequentare
luoghi affollati. Teonia aveva invece indossato la veste per gli offici sacri, quella
ornata di spine bianche simbolo delle celebrazioni Lenee, e si era recata al
tempio di Dionisio conducendo con sé Melissa e Psiche.

Due giorni dopo, le tre donne erano gia preda della febbre.

| ricordi di quel che poi avvenne sono per me cosi strazianti che non ho la
forza di narrarli.
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