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2. 

 

Quando mi è stato assegnato questo incarico, ho pensato che avrebbe potuto essere 
l’occasione buona per prendere in mano una serie di libri sulla didattica della mate-
matica che avevo già letto o che avrei dovuto leggere. In realtà, per quanto, a piccole 
dosi, io abbia letto libri di didattica, ogni pagina è per me una fatica immane. Imma-
ginando che voi siate più esperti di me, visto che il percorso per l’abilitazione degli 
ultimi anni richiede una dose di didattica in più rispetto a quella necessaria quando 
sono passata di ruolo io, vi lascio alle pagine di Rosetta Zan, Pietro Di Martino, Anna 
Baccaglini-Frank, Bruno D’Amore e Daniela Lucangeli e io parlo di altro… anche se 
non mancheranno i riferimenti ai loro lavori. 

3. 

 

Così ho deciso di guardare nel mio zaino, lo zaino della mia esperienza, e vedere cosa 
potevo tirarne fuori per voi: [X] ho superato i 25 anni di esperienza, essendo entrata 
in classe per la prima volta il 7 gennaio del 1999 (probabilmente eravate all’asilo!), 
[X] sono un’appassionata di letture matematiche, [X] ho alle spalle qualche ora sui 
libri (fateci pace: si studia in continuazione!), e ultimo [X] ho all’attivo un po’ di anni 
sul web… In realtà, quando si parla di didattica, per quanto mi riguarda tutto fa brodo, 
un po’ come mio papà che dopo aver lavorato in fabbrica per tutta la sua vita, si ag-
gancia ad ogni conversazione con aneddoti e racconti legati al suo lavoro. Io sono 
uguale e comincio sempre con: «come a scuola quella volta che…» 

4. 

 

Mentre preparavo queste slides, mi sono imbattuta, scrollando il feed di Instagram, 
in questo post del profilo Teachers for teachers: la gente pensa che insegnare sia, 
semplicemente, andare in classe a raccontare cose. Ma insegnare è molto altro [X] e 
ha a che fare, per la maggior parte, con i ragazzi (fortunatamente!). Il lavoro in classe 
non si improvvisa e stare in classe è molto più che spiegare/interrogare/fare verifiche, 
oltre al fatto che alla gestione dei nostri studenti si aggiungono anche i colloqui con i 
genitori (e quelli sono un po’ più difficili da gestire…). 

5. 

 

Tra i divulgatori che mi piace seguire in cima alla lista c’è Ilaria Fanelli, il cui canale 
YouTube si chiama IlariaF Math. Il 18 giugno scorso ha realizzato questa intervista 
con Alberto Saracco, docente di geometria all’Università di Parma e grande divulga-
tore, con il canale YouTube Alberto Saracco e il profilo Instagram Un matematico 
prestato alla Disney. L’occasione di questa intervista è stata offerta dalla pubblica-
zione del libro [X] di Saracco Le geometrie oltre Euclide, un libro che non parla solo 
di geometria, ma che offre anche spunti didattici.  

Dopo una breve introduzione, ci sono le domande del pubblico e, prendendo spunto dal libro, ho chiesto ad Alberto Saracco 
cosa suggerirebbe ad uno studente delle superiori per motivarlo a studiare nonostante la fatica: la sua risposta è stata davvero 
bella. Innanzi tutto, ha detto di essere la persona meno indicata per dire come insegnare, avendo ricevuto, come insegnante 
universitario, pessimi giudizi da parte dei suoi studenti di farmacia. Eppure, da quando ha messo online i suoi corsi su YouTube, 
ha ottenuto grandi consensi e questo l’ha portato a fare una riflessione. Per riuscire a insegnare e comunicare davvero, servono 
due cose (per questo ha i due indici alzati): servono il docente e lo studente, ma non basta, perché [X] si devono incontrare.  

6. 

 

Il docente può modificare il proprio metodo per incontrare più gente che può, ma alla 
fine non è così facile, perché ogni docente spiega a proprio modo. Saracco cerca anche 
di darsi una spiegazione in merito al miglioramento nella risposta nel momento in cui 
ha messo i suoi corsi su YouTube: se in aula era solo il 5/10% dei suoi studenti ad 
essere coinvolto dal suo modo di insegnare (da qui, quindi, i punteggi bassi), può 
essere che la stessa percentuale ci sia online, ma in quel caso le cose funzionano di-
versamente: chi non è soddisfatto cerca altrove e non commenta e il 5/10% degli  

studenti italiani interessati ai suoi corsi è un numero molto alto, da qui l’alto numero di giudizi positivi. 
Viene poi messo in evidenza un altro aspetto: all’università, non c’è la possibilità di avere un rapporto con gli studenti, alle 
superiori e alle medie invece… 

7. 

 

Ed arriviamo, quindi, al nocciolo del problema e al programma che affronteremo oggi 
e domani. Possiamo parlare dei due protagonisti del nostro lavoro: [X] l’insegnante, 
e sappiamo tutti che insegnare è facile, no? È come andare in bicicletta, ma con una 
bicicletta infuocata, il docente è infuocato e tutto va a fuoco! Una cosa facilissima! 
[X] Dall’altro lato della cattedra c’è lo studente e anche lui, diciamoci la verità, ha i 
suoi problemi. Questo corso NON vi fornirà, sicuramente, la ricetta per diventare dei 
bravi insegnanti, ma l’obiettivo è quello di parlare del nostro lavoro dal nostro punto 
di vista (e lo faremo oggi) e dal punto di vista degli studenti (lo faremo domani). 

 



8. 

 

«L’immagine dell’insegnante che ci viene proposta, sia dal mondo dell’istruzione che 
dal mondo esterno, è ai limiti dell’utopia: deve essere in grado di [X] affascinare gli 
studenti, coinvolgerli, motivarli… in poche parole: si chiede all’insegnante di far stu-
diare gli alunni, ma in modo tale che possano anche sentirsi felici per questo. E per 
l’insegnante di matematica le aspettative sono quasi triplicate.» [X] Con una collega 
ormai in pensione, la battuta, quando si parlava di queste cose, era ormai diventata  

un tormentone: “Devo mettermi anche un gonnellino hawaiano per coinvolgerli meglio?” Inutile che vi parli delle risate dei 
miei alunni, quando ho accennato alla cosa, una mattina dello scorso anno scolastico mentre parlavo di motivazione. 

9. 

 

Jonathan Swift è impietoso, nei suoi Viaggi di Gulliver, nel descrivere l’insegnante di 
matematica: «Immaginazione, fantasia, invenzione sono loro affatto negate, né 
hanno nella loro lingua parole con cui queste facoltà possano esprimersi» 

10. 

 

In effetti, sarebbe tutto più semplice se potessimo travasare nella testa dei nostri 
allievi tutto ciò che riteniamo utile o necessario. «Questa idea, divenuta metafora, è 
stata scolpita letteralmente sui muri di molte scuole ed università tedesche nel XVI e 
nel XVII secolo. Oggi è nota come la metafora dell’imbuto di Norimberga» 

11. 

 

Plutarco nell’Arte di ascoltare scriveva nel I/II secolo: «La mente non ha bisogno, come 
un vaso di essere empita, ma piuttosto, come legna, di una [X] scintilla che l’accenda, 
vi infonda l’impulso della ricerca e un amore ardente per la verità» 

12. 

 

Secondo Hattie, se per parlare dell’insegnamento partissimo dagli studenti sarebbe 
sbagliato, perché ci regalerebbe «la convinzione che noi, come insegnanti, non pos-
siamo cambiare gli studenti». Se consideriamo gli effetti esterni più importanti della 
nostra azione, facciamo come gli studenti che incolpano la verifica difficile o l’inse-
gnante che li perseguita come il vero motivo del loro insuccesso, e, facendo così, non 
cercano una soluzione, perché sentono di non avere potere su questa cosa. È fonda-
mentale, quindi, che ci consideriamo «agenti positivi di cambiamento». 

«Ritengo che le convinzioni e la dedizione degli insegnanti siano il principale fattore di influenza sul rendimento degli studenti 
sul quale possiamo esercitare qualche controllo». (John Hattie) 

13. 

 

Accedete a www.menti.com, inserite il codice indicato in alto nella slide 
Che caratteristiche deve avere il docente ideale, per te docente? 

La schermata che si presenta è quella indicata a destra (almeno da cellulare): scegliete 
tre caratteristiche, tra quelle che ritenete più importanti, e inseritele. Comparirà una 
nuvola di parole, che guarderemo insieme una volta che avrete risposto tutti 

14. 

 

Ora la domanda che vi viene posta è un po’ diversa. 
Che caratteristiche avrebbe dovuto avere il docente ideale, per quando eri studente? 
Per rispondere, vi suggerirei di pensare agli insegnanti che amavate quando eravate 
studenti, considerandoli una sorta di docenti ideali: quali sono le tre caratteristiche 
che avete ammirato di loro quando eravate studenti? 

15. 

 

Nuvola di parole generata dalla prima domanda: commenti e riflessioni 

16. 

 

Nuvola di parole generata dalla seconda domanda: commenti e riflessioni 



17. 

 

Le due nuvole di parole vengono messe a confronto 
Certo, il confronto avrebbe potuto essere realmente efficace se avessimo avuto le 
risposte dei nostri alunni, ma dobbiamo accontentarci…  
Quali punti comuni? 

18. 

 

Se siete usciti, accedete di nuovo a www.menti.com e inserite il codice indicato 
Dovete votare ogni affermazione, votando 1 le affermazioni che non ritenete neces-
sarie e 10 quelle che ritenete condivisibili e importanti. Prima di procedere, vi chiedo 
di riflettere con attenzione e di ascoltare bene in cosa consistono gli item proposti, 
visto che, per esigenze di piattaforma, ho dovuto operare un po’ di sintesi, e magari 
si è perso qualcosa nel tentativo di riassumere. 

1. Il ‘bravo’ insegnante è estremamente disponibile con i propri allievi, in particolare è disposto a ripetere la stessa spie-
gazione quante volte ritiene necessario, cioè almeno quante volte lo richiedono gli allievi. Non è avaro di tempo e di 
energie: non si risparmia. 

2. Il ‘bravo’ insegnante non impone le proprie emozioni alla classe: tenta di controllarsi, e di non fare trasparire malumore, 
insofferenza, più in generale disagio. 

3. Il ‘bravo’ insegnante naturalmente si sente chiamato in causa soprattutto in presenza di allievi in difficoltà, perché li 
riconosce come allievi particolarmente bisognosi di ‘aiuto’. ‘Aiuta’ quindi questi allievi in molti modi: fa loro domande 
di difficoltà relativa, proporzionata comunque a quelle che ritiene le loro capacità. È più flessibile sulle loro risposte che 
su quelle dei compagni più bravi, in altre parole è disposto ad ‘accontentarsi’. 

4. In presenza di un problema corregge tentativi sbagliati e dà suggerimenti. Ritiene infatti importante che l’allievo provi 
la gratificazione del successo. 

5. Evita di fare domande ‘troppo’ difficili per non mettere in difficoltà gli allievi. 
6. Davanti ad un allievo che vuole (deve?) recuperare, non pretende un recupero totale, ma anche in questo caso è disposto 

ad accontentarsi. In definitiva gli basta convincersi che l’allievo si sta davvero impegnando, a prescindere tutto sommato 
dai risultati effettivamente raggiunti. 

7. Non risparmia fatica nell’organizzazione delle esercitazioni da far fare agli allievi. Prepara (soprattutto nella scuola 
dell’obbligo) percorsi molto strutturati, spesso sotto forma di schede. 
 

Rosetta Zan, Dipartimento di Matematica, Pisa, I danni del ‘bravo’ insegnante, Atti del Convegno 
Le difficoltà in matematica: da problema di pochi a risorsa per tutti, (pp. 135-141), Castel San Pietro, 2001 

 

19. 

 

Screen dei risultati… prendiamoli in mano uno per uno 

20. 

 

Cominciamo con il dire che non esiste la ricetta dell’insegnante perfetto! Ma anche 
se avessimo una ricetta, sarebbe comunque difficile ottenere i risultati promessi, 
come dimostrato da uno dei tanti “aspettativa vs realtà” disponibili in rete. 

21. 

 

Non solo: anche a fronte di una pianificazione attenta e dettagliata, le cose non vanno 
mai come ci aspettavamo che sarebbero andate. A volte vanno meglio, a volte sono 
peggio delle attese, a volte sono semplicemente più complicate. Analizziamo uno per 
uno gli item che vi ho chiesto di valutare. 

22. 

 

“Il ‘bravo’ insegnante è estremamente disponibile con i propri allievi, in particolare è 
disposto a ripetere la stessa spiegazione quante volte ritiene necessario, cioè almeno 
quante volte lo richiedono gli allievi. Non è avaro di tempo e di energie: non si rispar-
mia.” In realtà, agire in questo modo è controproducente: una volta un collega si è 
lamentato con me in sala professori, perché il giorno prima aveva ripetuto una cosa 
per la tredicesima volta. Questo porta gli studenti ad aspettarsi che ci sarà anche una 
quattordicesima volta, perciò: cosa può spingerli a prestare attenzione? 

 



23. 

 

Ci hanno ripetuto che [X] non esistono domande stupide, ma io vi dico che [X] esi-
stono domande stupide! E non meritano risposta! Se mi chiedono di ripetere una 
spiegazione perché non è chiaro il contenuto di ciò che ho spiegato, sono ben felice 
di trovare un nuovo modo per spiegare, anche se questo dovesse richiedermi tempo. 
Non sarebbe tempo perso, perché la persona che ha il problema (e probabilmente 
molti altri!) capirebbe ciò che non è chiaro e, al tempo stesso, io, docente, imparerei 
un altro modo per spiegare un contenuto. Ma se un alunno mi fa una domanda alla  

quale io ho appena dato una risposta per una SUA disattenzione, in genere, se è evidente a tutti, c’è qualcuno che interviene 
richiamando questo particolare, ma in ogni caso ripetere porta frustrazione al docente e non regala nulla allo studente, che non 
impara, in questo modo, a prestare maggiore attenzione. 

24. 

 

“Il ‘bravo’ insegnante non impone le proprie emozioni alla classe: tenta di controllarsi, 
e di non fare trasparire malumore, insofferenza, più in generale disagio.” 
L’insegnante non è una macchina ed è importante che manifesti le proprie emozioni. 
L’episodio che ricordo è il più vicino in ordine di tempo: poco prima dell’entrata in 
classe, qualcosa mi ha fatta arrabbiare. Ho cominciato la lezione, ma era chiaro che 
fossi particolarmente nervosa e insofferente.  

Per quanto io avessi cercato di bloccare le mie emozioni, loro avevano colto qualcosa e, esattamente come fanno i bambini 
piccoli, erano più nervosi del solito, perché comunque sentivano la mia rabbia. Nel momento in cui ho dichiarato quale era il 
motivo del mio nervosismo, senza entrare in dettagli non necessari, i ragazzi si sono rilassati e da quel momento abbiamo fatto 
una buona lezione. 

25. 

 

“Il ‘bravo’ insegnante naturalmente si sente chiamato in causa soprattutto in presenza 
di allievi in difficoltà, perché li riconosce come allievi particolarmente bisognosi di 
‘aiuto’. ‘Aiuta’ quindi questi allievi in molti modi: fa loro domande di difficoltà relativa, 
proporzionata comunque a quelle che ritiene le loro capacità. È più flessibile sulle loro 
risposte che su quelle dei compagni più bravi, in altre parole è disposto ad ‘acconten-
tarsi’.” Se abbassiamo l’asticella, dobbiamo stare in guardia, perché l’effetto Pigma-
lione è sempre in agguato! 

26. 

 

«L'effetto Pigmalione, noto anche come [X] effetto Rosenthal, deriva dagli studi clas-
sici sulla “profezia che si autorealizza” il cui assunto di base può essere così sintetiz-
zato: se gli insegnanti credono che un bambino sia meno dotato, o più dotato degli 
altri, lo tratteranno, anche inconsciamente, in modo diverso dal resto del gruppo; il 
bambino interiorizzerà il giudizio e si comporterà di conseguenza; si instaura così un 
circolo vizioso per cui il bambino tenderà a divenire nel tempo proprio come l’inse-
gnante lo aveva immaginato.» 
«Maria Montessori aveva stabilito una regola deontologica per la quale un professore 
doveva astenersi dal pensare male di uno studente, in quanto temeva che anche il 
semplice pensiero trasmettesse all’allievo una spinta negativa.» 

«L’équipe guidata dal ricercatore americano Robert Rosenthal ideò negli anni Sessanta un esperimento nell’ambito della 
psicologia sociale, sottoponendo un gruppo di alunni di una scuola elementare californiana a un test di intelligenza. Suc-
cessivamente selezionò, in modo casuale e senza rispettare l’esito e la graduatoria del test, un numero ristretto di bambini 
e informò gli insegnanti che si trattava di alunni molto intelligenti. 
Rosenthal, dopo un anno, ripassò nella scuola, e verificò che i suoi selezionati, seppur scelti casualmente, avevano confer-
mato in pieno le sue previsioni migliorando notevolmente il proprio rendimento scolastico fino a divenire i migliori della 
classe. Questo effetto, in questo caso benefico, si avverò grazie all’influenza positiva degli insegnanti che riuscirono a sti-
molare negli alunni segnalati da Rosenthal una viva passione e un forte interesse per gli studi.» 

https://it.wikipedia.org/wiki/Effetto_Pigmalione  

27. 

 

Se è vero in positivo, è vero anche in negativo, perciò, come ribadito da Courtney 
Rose, «Quando gli educatori entrano in aula con basse aspettative, limitano le abilità 
degli studenti di raggiungere le proprie potenzialità in pienezza». Come scritto sul 
suo sito, «la Dott.ssa Courtney Rose è un’autrice, professoressa e consulente educa-
tiva focalizzata sulla trasformazione e l’umanizzazione dei progetti curriculari, delle 
pratiche didattiche e delle comunità di apprendimento» 

28. 

 

“In presenza di un problema corregge tentativi sbagliati e dà suggerimenti. Ritiene 
infatti importante che l’allievo provi la gratificazione del successo.” 
Al di là dei meme che nascono dalle posizioni assunte dall’insegnante che aiuta i pro-
pri alunni, siamo sicuri che la delusione dell’errore e del fallimento sia così terribile? 
Albert Einstein, nel 1931, in “Come io vedo il mondo” scrive: «è nella crisi che sorge 
l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie». In altre parole, togliendo la difficoltà, 
potremmo togliere ai nostri alunni una opportunità molto importante di crescita. 

Tutto questo potrebbe dare vita anche a equivoci abbastanza importanti: il mio primo giorno da insegnante è stato il 7 gennaio 
del 1999 e si trattava della quinta di un istituto tecnico privato. Siccome era gennaio e non avevo idea di quale fosse il livello 
dei ragazzi, perché non mi era stato possibile accedere ai registri, ho deciso di fare una prova di verifica sugli argomenti trattati 
fino a quel momento. Durante la verifica, uno studente mostra di essere molto in difficoltà: sembra proprio in preda a una crisi 



di panico. Colpita dal suo stato, mi avvicino e gli do qualche suggerimento, ma non gli basta. Allora mi avvicino di nuovo, e gli 
do qualche altro suggerimento. Poi un altro ancora… e alla fine, al momento della correzione della prova, … mi sono data un 
bell’8. Non potevo saperlo, ma il ragazzo in questione aveva le spalle abbastanza protette e, fino a quel momento, gli insegnanti 
della classe erano stati condizionati a comportarsi in un certo modo, favorendolo un po’. In altre parole, con il mio comporta-
mento, non avevo messo delle buone basi al rapporto con i miei alunni: molti di loro avevano già riconosciuto in me una nemica. 
Un altro episodio, invece, è legato alla mia prima esperienza all’Esame di Stato: giugno del 2000, sono commissario esterno su 
due classi di liceo scientifico, una al Mascheroni a Bergamo e una al Celeri a Lovere. Per ovvi problemi legati alla mancanza del 
dono dell’ubiquità, il presidente, mio collega di filosofia di quell’anno, suggerisce che io stia a Lovere durante la prova scritta 
di matematica, mentre lui sarà a Bergamo. Io devo fare le sue veci e lui mi raccomanda di non farmi fregare: «I commissari 
interni cercheranno in tutti i modi di distrarti, ma tu devi stare attenta: sono convinti di fare il bene dei ragazzi, aiutandoli, ma 
così li metteranno solo in difficoltà. Devi impedirlo!» Ero anche segretaria di commissione e, a un certo punto, uno dei com-
missari interni mi allontana dall’aula con una scusa: quando rientro trovo una commissaria che discute con una dei candidati. 
Ho ricostruito poi la dinamica: il problema prevedeva l’utilizzo della geometria solida e l’insegnante di arte, che aveva insegnato 
anche educazione tecnica alle medie, riteneva di poter dare un grande aiuto ai ragazzi, ma, in quel caso, è intervenuta sul 
ragionamento della ragazza più brava della classe, che stava seguendo una strada completamente diversa, e comunque corretta. 
Il risultato è stato che la ragazza è stata portata fuori strada e non ha potuto ottenere il massimo dei voti nella prova di 
matematica. Ricordo ancora la mia rabbia durante la correzione… Insomma, nemmeno nel momento della prova di maturità 
conviene risparmiare le fatiche ai nostri ragazzi! 
Quest’anno ho provato una nuova strategia e mi sono trovata così bene che la riproporrò anche per il prossimo anno: durante 
ogni lezione, ho scelto di dedicare il tempo necessario alla spiegazione, e poi… beh, questo è il mio terzo tentativo: negli anni 
scorsi, chiamavo un alunno alla volta alla lavagna a fare esercizi, e il risultato era che l’alunno alla lavagna imparava molto in 
alcuni casi, mentre in altri, esposto davanti alla classe, viveva con disagio la situazione, imparando poco; poi è arrivato il Covid 
e non ho avuto scelta: prima in Dad e poi in classe, svolgevo io gli esercizi e gli alunni prendevano appunti; poi, richiamata da 
un ex alunno che dava ripetizioni e che lamentava la mancanza degli alunni chiamati alla lavagna a fare esercizi (lo stesso 
ragazzo che, da alunno, si lamentava perché era uno di quelli chiamati più frequentemente alla lavagna), ho deciso di procedere 
con un’altra strategia. Assegno alcuni esercizi e gli alunni li svolgono, in genere a coppie, cercando di capire fino in fondo gli 
argomenti appena spiegati. In questo modo, per usare le parole di Alberto Saracco: 

29. 

 

«Prima si mostra il problema, lasciando che i discenti sbattano la testa, poi si guida 
verso una soluzione (lasciando fare a loro, che trovino una via anche tortuosa). Infine, 
solo dopo, si tira fuori la bacchetta magica della dimostrazione elegante. Che, a quel 
punto, sarà assorbita con molto più interesse dagli allievi.» 
È vero: il docente può toccare con mano i problemi reali e anche le eventuali miscon-
cezioni create, involontariamente, dalla spiegazione; e gli alunni possono imparare 
davvero, mettendosi alla prova e cercando le proprie strategie. Si impedisce, così, che 
la lezione diventi una semplice sequenza di istruzioni che l’alunno deve seguire mec-
canicamente. Non dobbiamo lasciare vincere la nostra impazienza. 

30. 

 

E di fallimento parlano anche i grandi matematici: nella giornata di apertura del Con-
gresso Europeo della Matematica, il 15 luglio scorso, due matematiche italiane hanno 
ricevuto il premio EMS. Simile alla medaglia Fields, viene assegnato a matematici 
che abbiano un’età inferiore ai 36 anni e non ha un gran premio in denaro. 

Durante una trasmissione di Radio3 Scienza dedicata all’evento, Roberta Fulci ha intervistato [X] Cristiana De Filippis e [X] 
Maria Colombo. Per quest’ultima, il fallimento è una componente fondamentale del successo, e anche Cristiana De Filippis, 
durante l’intervista che le ha fatto Raffaella Mulas, dice: «Mi sento bloccata in così tante cose nelle mie ricerche, che ciò che 
emerge alla fine è solo la punta dell’iceberg». Questo discorso sul fallimento richiama un po’ quanto aveva detto anche [X] 
Alessio Figalli (a sua volta vincitore dell’EMS Prize nel 2012) durante un’intervista per l’Università di Padova, quando aveva 
detto che per riuscire a combattere l’inevitabile frustrazione, si concentrava su più problemi contemporaneamente in modo da 
riuscire ad ottenere un risultato in qualche ambito. 

31. 

 

“Evita di fare domande ‘troppo’ difficili per non mettere in difficoltà gli allievi.” 
Questa affermazione può avere un suo fondo di verità, perché dipende come la inter-
pretiamo, e comunque ha a che fare con gli obiettivi che abbiamo stabilito. Possiamo 
usare le parole di Velasco (già prima della vittoria delle azzurre alle Olimpiadi il prof. 
Pietro Di Martino durante il convegno di Pistoia sulla didattica a maggio aveva sug-
gerito di andare a cercare le sue perle su YouTube e ne vale davvero la pena): 

1) Stabilire l’obiettivo significa essere realisti e non considerare solo le proprie ambizioni: «stanno allenando l’Under 16 
e intanto pensano alla serie A». Ho commesso questo errore: ho insegnato anche alle medie, ma, abituata alle supe-
riori, avevo richieste troppo alte. Per i più bravi, è andata bene così, perché ho permesso loro di fare grandi passi 
avanti e di arrivare ben preparati alle superiori, ma, obiettivamente, per la media della classe non è stata una buona 
cosa. 

2) Stabilire l’obiettivo significa essere chiari e meno vaghi possibile: in altre parole, si deve trattare di obiettivi misurabili. 
«Dove l’obiettivo non è chiaro la gente tende a risparmiare», dice sempre Velasco, ovvero la gente tende a capire un 
obiettivo meno impegnativo di quello inteso dal docente. 



3) L’obiettivo deve essere «sufficientemente ambizioso per mettere in moto le risorse straordinarie che tutte le persone 
hanno», in altre parole deve costituire una sfida per gli studenti, deve richiedere un po’ di sforzo. 

4) L’obiettivo deve essere, anche se sfidante, raggiungibile: se metto l’asticella troppo in alto, (quando ad esempio si 
dice: io metto l’obiettivo a 10, poi anche se raggiungono solo 8 va bene), gli alunni cominciano a capire la strategia e, 
a qualsiasi obiettivo io proponga, cominceranno a contrattare e a chiedere qualcosa di più semplice. 

32. 

 

Questo meme abbastanza famoso sembra suggerire un’evoluzione dell’educazione 
che, più che altro, sembra un’involuzione. Si comincia nel 1970 con un problema di 
matematica di un certo livello, ma già nel [X] 1985 la situazione è degenerata, visto 
che la figura è diventata un semplice rettangolo, nel 2000 è richiesta ancora l’area ma 
è specificato come procedere. 2010 e 2015 si diversificano solo per le risposte propo-
ste, mentre nel 2018 ci si limita a richiedere di colorare il rettangolo. C’è un’ulteriore 
involuzione nel 2022 [X] con quello che potremmo chiamare “tema libero”! 

33. 

 

Se guardiamo questa infografica del Messaggero, che risale al maggio 2023, pos-
siamo notare che, effettivamente, la situazione sta davvero peggiorando, come sot-
tolineato dal meme. Ma se facciamo una piccola ricerca in rete, troviamo [X] questo 
articolo del marzo 2006, [X] qui nella versione d’archivio del Corriere della Sera, e, 
se potessimo tornare indietro ancora nel tempo, non troveremmo nulla di diverso. 
Quindi: c’è davvero un peggioramento o no? 

34. 

 

“Davanti ad un allievo che vuole (deve?) recuperare, non pretende un recupero totale, 
ma anche in questo caso è disposto ad accontentarsi. In definitiva gli basta convincersi 
che l’allievo si sta davvero impegnando, a prescindere tutto sommato dai risultati ef-
fettivamente raggiunti.” 
Ho ex alunni che, ogni volta che si capita sull’argomento, mi rinfacciano il debito 
assegnato ormai 8 anni fa (per scherzo, ma non dimenticano) e poi ho lui [X] l’ex 
alunno che, trovandosi a confrontarsi con l’esame di fisica a ingegneria, mi rinfaccia 

di NON avergli dato il debito tra la quarta e la quinta. Lo sappiamo, come fai sbagli, ma la verità è che, come potete notare 
dalla conversazione su WhatsApp, anch’io mi ero pentita di non aver dato il debito, una volta arrivati in quinta. Ero convinta 
che i ragazzi avrebbero colto il senso della mia scelta, che in quinta avrebbero lavorato comunque con serietà, e invece non 
aver comminato un debito che sarebbe stato giusto dare ha avuto come effetto di fargli passare un’estate di svago, e non si 
sono preparati adeguatamente alla prova di maturità. La domanda che ci dobbiamo porre non riguarda l’impegno dell’alunno, 
non sempre almeno: la domanda dovrebbe essere [X] qual è la gara per la quale ci stiamo preparando? Per i 100 m o per i 
10.000 m? Non è solo una questione di tempi, ma anche di andatura. E questo non riguarda solo i debiti, ovviamente, ma i voti 
che, in generale, diamo ai nostri alunni. Per me che lavoro in un liceo scientifico, devo ammetterlo, è più facile, perché l’obiettivo 
è chiaro e la seconda prova di maturità non concede sconti, perciò ci si prepara come se si partecipasse a un’Olimpiade… 

35. 

 

È questo il motivo per cui nel settembre del 2021 ho cominciato in un modo un po’ 
frizzante, pensando al conto alla rovescia di Bebe Vio che quell’anno aveva rischiato 
di dover rinunciare alle Olimpiadi per un’infezione, o a Tamberi che aveva cominciato 
dopo l’infortunio, con il gesso sul quale aveva scritto Road to Tokio. E così in quinta 
[X] ho cominciato con un conto alla rovescia per la maturità che, come potete vedere, 
i ragazzi non hanno apprezzato molto. Qualcuno sperava in una nuova quarantena, 
qualcuno puntava al 60, ma l’ansia spicca…  

E siccome la cosa mi era piaciuta, ho pensato che in prima sarebbe stato divertente riproporre il conto alla rovescia, immagi-
nando che, essendo un traguardo così lontano, nessuno avrebbe parlato di ansia, e invece [X] “ho già paura” e “paura”, “che 
ansia” e “ansia”, scelto da più di una persona, “aiuto”, ma qualcuno ha messo anche “vedremo”, e in effetti per qualcuno di loro 
l’obiettivo si è allontanato un po’. 

36. 

 

“Non risparmia fatica nell’organizzazione delle esercitazioni da far fare agli allievi. 
Prepara (soprattutto nella scuola dell’obbligo) percorsi molto strutturati, spesso sotto 
forma di schede.” 
Più continuo nel mio percorso, più mi rendo conto che, in genere, a un minore impe-
gno dell’insegnante corrisponde una crescita maggiore da parte degli studenti: forse, 
val la pena imparare a spendere le nostre energie con maggiore saggezza. 

37. 

 

Vedendo queste due immagini insieme, forse a qualcuno potrà venire in mente un’im-
portante citazione: parliamo di don Bosco e la frase in questione è La parola è suono, 
l’esempio è tuono. A sinistra vediamo la parola, in questo caso urlata: le parole che 
diciamo possono lasciare un segno, vedremo anche questo, ma è ben altro ciò che 
parla. Ciò che facciamo, e ancora di più ciò che siamo, lascia un segno indelebile e 
parla per noi più di quanto potremmo mai dire. 

Ho scelto l’immagine di sinistra, cercando come parole chiave: “nonna”, “nipote” e “knitting”, ovvero lavoro a maglia. In realtà, 
avrei voluto un’immagine con il lavoro a uncinetto, ma non ce n’era una altrettanto bella sull’argomento del lavoro a uncinetto. 
Ho voluto questa immagine, perché la prima vera insegnante che ricordi è stata mia nonna, che quando avevo 5 anni e nessuno 
riusciva a farmi stare ferma, lei è riuscita a farmi sedere accanto a lei sul divano per ore intere con la sola forza della curiosità 
e della passione, insegnandomi a lavorare a uncinetto. E come mi ha insegnato? Con l’esempio e facendomi lavorare in prima 
persona: lei era seduta vicino a me sul divano, lavorando, e io imitavo lei. Quando ero in difficoltà, lei prendeva il mio lavoro e 



mi faceva vedere, senza mai stancarsi, come procedere, con voce calma, e poi faceva fare la stessa cosa a me, correggendomi 
e aiutandomi a migliorarmi. Lei è il mio modello di insegnante. 

38. 

 

La cosa bella è che non sappiamo se e come useremo ciò che stiamo imparando, anche 
in contesti diversi da quella che è la nostra specializzazione. Ad esempio: l’uncinetto 
imparato con mia nonna mi è stato estremamente utile quando, l’anno scorso, ab-
biamo deciso di dedicare i laboratori di BergamoScienza ai quali partecipiamo con la 
scuola alla topologia: ho realizzato dei nastri di Mobius a uncinetto e poi due bottiglie 
di Klein. La prima è stata realizzata come un pezzo unico, mentre la seconda è stata 
realizzata cucendo lungo il bordo due nastri di Mobius che, al contrario di ciò che è  

mostrato nella fotografia a sinistra, avrebbero dovuto avere chiralità opposta e ho imparato a mie spese l’importanza di questo. 
In altre parole, ho applicato il motto: «Se ascolto dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco». 

39. 

 

Come ho detto, si può trovare ispirazione sull’insegnamento ovunque. Ho appena 
letto [X] Nonostante tutto, l’autobiografia di Katalin Karikò, [X] Premio Nobel per la 
medicina l’anno scorso. Esordisce nella prefazione con il ringraziamento agli inse-
gnanti e dice, in particolare: [X] «Dagli insegnanti ho imparato le basi, le mie fonda-
menta. [X] Dagli insegnanti ho imparato a compiere il passo successivo: [X] a pormi 
domande, a provare meraviglia, a esplorare, a pensare con la mia testa. [X] Dagli 
insegnanti ho imparato qualcosa di ulteriore: [X] a usare le mie conoscenze per dare 
il mio contributo personale.» 

40. 

 

Ma non è questa la parte che mi è piaciuta di più. Ad un certo punto delle sue ricerche, 
si è trovata a collaborare con due studenti universitari, che però non sanno proprio 
fare il proprio lavoro: 
Ero infuriata. Avevo un lavoro importante da svolgere, ed eccomi lì, trattenuta da una 
coppia di ragazzi che ignoravano cosa significasse investire a lungo termine in un la-
voro. Ho cercato di mantenere la calma – non sono mai stata una persona che urla – 
ma ho anche detto loro la verità: «Questa è merda». Non potevo fingere che si trat-
tasse d’altro. Avremmo dovuto ricominciare da capo. «È inutile spazzatura». 

Ho fatto quello che si fa con la spazzatura: ho gettato il loro gel nel cestino. Sono rimasti lì in piedi, a bocca aperta. Era 
come se in tutta la loro vita nessuno avesse mai detto loro la verità. 
L’indomani, Elliot mi ha convocato per un incontro privato nel suo ufficio. «Vedi, Kati», ha esordito. Si è massaggiato 
per un attimo la tempia prima di continuare. «Non c’è bisogno di essere così bruschi con le persone». 
[…] Ma Elliot aveva un modo di parlare così gentile e rassicurante! Persino in quel momento, mentre mi rimproverava, 
avevo la sensazione che stesse dalla mia parte. «Kati», ha spiegato Elliot, «una persona ci rimane male se le dici che ha 
fatto un lavoro di merda. Non sto dicendo che non devi far notare gli errori a qualcuno. Ti sto solo chiedendo di farlo 
in un modo che sia incoraggiante». 

Uno dei due studenti è il neurochirurgo David Langer, che sarà poi determinante per la sua carriera, ma questo mette in luce 
una cosa importante: 

41. 

 

Come riporta la home page del sito di Federico Benuzzi, insegnante, giocoliere, at-
tore, divulgatore, “Il buon insegnamento è per un quarto preparazione e tre quarti 
teatro”. La frase non è di Benuzzi, ma di [X] Galileo Galilei e richiama un aspetto 
particolarmente importante della nostra professione: per riuscire a tenere l’attenzione 
di una classe, dobbiamo essere dei bravi attori, anche se per un pubblico non pagante 
e obbligato a partecipare, quindi non sempre collaborativo. Ma c’è anche altro: 

42. 

 

Siamo alla Temple University di Philadelphia. È il 1985 e [X] Robert J. Suhadolnik, 
biochimico americano, noto per il suo lavoro su HIV, sindrome da fatica cronica e 
antibiotici, permette a [X] Katalin Karikò di trasferirsi negli Stati Uniti. Successiva-
mente, nel 1988, cerca di farla espellere, quando lei accetta un nuovo incarico senza 
informarlo. 

“Durante la mia relazione lì alla Temple University, con gli occhi di Suhadolnik puntati su di me, ho fatto un respiro profondo. 
Poi ho detto al pubblico che era stato un professore della Temple, Robert Suhadolnik, a portarmi in America. Ho detto che mi 
aveva aperto la strada e che avevo imparato moltissimo lavorando nel suo laboratorio. È stato grazie a Suhadolnik se avevo 
imparato a sfruttare appieno il potere e le potenzialità dell’RNA. È stato grazie a lui se ero venuta a conoscenza degli analoghi 
nucleosidici e del modo ingegnoso con cui la natura può apportare modifiche alle basi azotate. Ho detto che la ricerca che stavo 
conducendo adesso, e qualunque ricerca avessi condotto in futuro, non avrei potuto condurla se non fosse stato per il professor 
Suhadolnik. 

43. 

 

Le parole che ho detto erano vere. Certo, c’erano altre parole vere che avrei potuto 
dire quel giorno. Ma quello che è successo mentre parlavo è davvero interessante. La 
mente umana è sempre così piena di sorprese. Avendo io scelto questa storia – Katalin 
Karikò è, più di ogni altra cosa, grata – questa stessa storia è diventata più che vera, 
è diventata verità.” 

 



44. 

 

Anche con i nostri alunni possiamo scegliere cosa essere: se siamo attori che stanno 
affrontando un palcoscenico, possiamo scegliere di essere chiunque. Attenzione: que-
sto non significa rinunciare ad essere autentici, ma scegliere la verità a cui dare rilievo, 
e quella diventerà la verità. Se ritorniamo sull’effetto Pigmalione, possiamo renderci 
conto che abbiamo il potere di determinare il successo o il fallimento dei nostri alunni. 

45. 

 

Secondo John Hattie, «Gli insegnanti esperti influenzano i risultati degli studenti a 
livello sia superficiale sia profondo». Vediamo di descrivere gli insegnanti esperti at-
traverso una serie di caratteristiche, ma… esperto non significa “con esperienza”, nel 
senso di “con tanti anni di lavoro alle spalle”. [X] Un insegnante esperto può essere 
anche giovane e, se parliamo in particolare dell’influenza dell’insegnante sui propri 
alunni, possiamo citare [X] Laura Tangorra nel libretto “Rumore di mamma”, dove 
racconta un episodio di quando era insegnante: 

«Un giorno in classe volli dimostrare ai miei alunni quanto sia importante credere nelle proprie capacità per riuscire in qualche 
cosa. Così chiesi loro di prendere il quaderno e senza fare commenti dettai il testo di un problema. Dissi che si trattava di un 
esercizio piuttosto difficile e che probabilmente avrebbero fatto fatica a risolverlo. In realtà era un problema molto semplice 
che tutti erano in grado di comprendere, e che avevo già proposto loro nei giorni precedenti. Li osservavo. Le penne strette tra 
i denti, le dita che giocavano fra i capelli, le guance rosse, gli sguardi nel vuoto, la dicevano lunga. Soltanto due di loro avevano 
tentato di risolverlo, ma erano comunque tutti concordi: troppo difficile! A quel punto rivelai ai bambini che li avevo solo messi 
alla prova e dissi loro che tutti sarebbero riusciti a consegnare il lavoro in soli quindici minuti. Ridevano quasi divertiti, mentre 
riempivano la pagina in fretta per consegnare prima degli altri.» 
E noi abbiamo il potere di agire sull’immagine che loro hanno di sé stessi. 

46. 

 

«Gli insegnanti esperti sanno identificare i modi più efficaci per presentare la loro 
disciplina»: modo efficace, non significa fuochi d’artificio ed effetti speciali. Un inse-
gnante esperto non è nemmeno quello che conosce nel dettaglio la propria disciplina, 
ma sa distinguere una conoscenza superficiale da una profonda, e sa riconoscere uno 
studente che ha davvero imparato qualcosa. 

47. 

 

«Gli insegnanti esperti sono abili nel creare in classe un clima ottimale per l’appren-
dimento» Creare un clima ottimale non significa, come ci rimandano i social ameri-
cani in questo momento, creare un ambiente fisicamente ideale per l’apprendimento. 
Clima ottimale significa atmosfera di fiducia, nella quale «sbagliare va bene, perché 
gli errori sono l’essenza dell’apprendimento». 

48. 

 

«In questo clima si riconosce serenamente che imparare è un processo raramente 
lineare, che richiede impegno e profusione di sforzi, che presenta molti alti e bassi 
nel sapere e non sapere, e nella costruzione della fiducia di poter sapere.» Se abbiamo 
questa consapevolezza, se riusciamo a trasmetterla ai nostri alunni, verrà naturale ac-
cettare una battuta d’arresto: [X] le parole di Panatta ai primi di luglio quest’anno, in 
merito alla sconfitta di Jannik Sinner, forse saranno meno rare… «Nel tennis si perde, 
i più forti non lo fanno così spesso, e Jannik Sinner è tra questi, ma ogni tanto succede 
anche a loro. Esiste una normalità della sconfitta che andrebbe maggiormente rispet-
tata.» 

49. 

 

Anche in questo caso, non servono fuochi d’artificio per creare un clima favorevole 
all’apprendimento. Lo sa bene André Sasser, una giovane insegnante di matematica 
(insegnava da 9 anni al tempo della notizia ed è la dimostrazione di cosa significhi 
docente esperta), che con questo tweet del 27 agosto 2018 ha ottenuto, secondo 
questo post del settembre successivo, [X] 14 milioni di visualizzazioni. Io mi sono 
imbattuta in questo tweet qualche giorno fa e mi pare importante sottolineare come 
siano le piccole cose a fare la differenza: 

«Due anni fa dicevo “Hai qualche domanda?”. L’anno scorso sono passata a “Quali domande avete?” Ha fatto la differenza. 
Oggi ho provato a dire “Fatemi due domande”. E lo hanno fatto! E queste hanno portato ad altre. Mi stupisce che le cose più 
piccole abbiano un impatto così grande!» 

50. 

 

Clima di fiducia significa anche molto altro, come ci ricorda il film di Mel Gibson del 
1993 “L’uomo senza volto”. Io ricordo la citazione: «Insegnare è un atto di fiducia», 
e sul web sono riuscita a trovarne un’altra sul tema della fiducia. Protagonisti del film 
sono Justin McLeod, un ex insegnante con la parte destra del volto sfigurata e altre 
ustioni sul torace, che vive solo ed emarginato da tutti in una sorta di villa-castello nel 
Maine, e il tredicenne Charles Nordstadt detto “Chuck”, che ha una situazione fami-
liare estremamente complicata e, volendo iscriversi ad una prestigiosa accademia mi-
litare, chiede aiuto a Justin. [X] 

Mr. William McDowell: Why didn't you just go to the mother and make sure that Charles had told her about the tutoring? 
McLeod: If I... you've never taught, have you, Mr. McDowell? 



Mr. William McDowell: Taught? No. 
McLeod: You can't teach a thing without giving away your trust. 
Mr. William McDowell: I don't think I follow. 
McLeod: Let's say I was teaching you, as a lawyer, to be honest. I couldn't trust you to tell the truth and then run around to the 
courtroom to see whether or not you were lying, could I? Not unless I was absolutely sure that you were lying. 
 
Sig. William McDowell: Perché non è andato dalla madre e si è assicurato che Charles le avesse parlato del tutoraggio? 
McLeod: Se io... lei non ha mai insegnato, vero, signor McDowell? 
Sig. William McDowell: Insegnato? NO. 
McLeod: Non puoi insegnare nulla senza concedere la tua fiducia. 
Sig. William McDowell: Non credo di seguirla. 
McLeod: Diciamo che ti sto insegnando, come avvocato, ad essere onesto. Non potrei fidarmi che dicessi la verità, ma poi 
correre in aula per vedere se menti o meno, vero? No, a meno che non fossi assolutamente sicuro che stessi mentendo. [X] 

51. 

 

«Gli insegnanti esperti monitorano l’apprendimento e forniscono feedback» E pen-
siamo subito tutti ai voti, ma non sono esattamente quelli i feedback di cui si parla. 
In realtà la valutazione, di cui avrete modo di parlare nell’altra parte del corso, ha a 
che fare con la correzione di rotta, una correzione che si verifica anche durante la 
lezione, ed è per questo motivo, non per incapacità o inesperienza, che «una lezione 
tipica non si svolge mai come era stata pianificata». È sempre Hattie che ci dice: 

«Raccogliendo informazioni specifiche e rimanendo ricettivi verso i bisogni degli studenti, gli insegnanti esperti sanno preve-
dere quando l’interesse può calare, riconoscere chi non sta capendo e sviluppare e verificare ipotesi sull’effetto del proprio 
insegnamento su tutti i loro studenti.» 

52. 

 

«Gli insegnanti esperti sono convinti che tutti gli studenti possano raggiungere i criteri 
di successo» e questo mi richiama alla mente quanto scritto da Katalin Karikò in me-
rito alla figlia, Susan Francia, due volte medaglia d’oro alle Olimpiadi: «Penso che sia 
importante avere la tua cheerleader personale. Penso che tutti meritino di sapere che: 
Qui c’è qualcuno che crede in me. Qui c’è qualcuno che crede che io possa fare grandi 
cose e che non smetterà mai e poi mai di fare il tifo per me.» 

53. 

 

Dobbiamo avere grande rispetto dei nostri studenti e considerare la loro intelligenza 
modificabile, viste anche le recenti ricerche di [X] Carol Dweck, psicologa, che ha 
mostrato che se credi nel tuo potenziale illimitato raggiungerai livelli più alti in ma-
tematica e nella vita. Ne parla anche Katalin Karikò, che ripete più volte quanto si sia 
sempre ritenuta non particolarmente dotata: «E, coincidenza, a quanto pare il cervello 
è malleabile. Più lo esercitiamo, più lo rafforziamo. Quanto a me, mi sono esercitata 

a eccellere negli studi: era un esercizio attivo, come allenarsi a fare canestro per un aspirante atleta. Come un atleta, miglioravo. 
Man mano, per me la scuola è diventata un ambiente sempre più naturale. In terza elementare ero talmente immersa negli 
studi che ho iniziato a prendere sempre 5 [il massimo dei voti], e non ho più smesso. Né, aggiungerei, ho mai smesso di 
esercitarmi.» 

54. 

 

Hattie dice che la «passione è l’essenza di tante cose e, per quanto possa essere dif-
ficile da misurare, di certo la riconosciamo quando c’è», poi fa alcune citazioni: 
«Provare passione per l’insegnamento non vuol dire soltanto esprimere entusiasmo, 
ma anche metterlo in atto in modo intelligente, facendosi guidare da principi e valori. 
Tutti gli insegnanti efficaci hanno una passione per la loro disciplina, una passione per 
i loro allievi e sono convinti, con altrettanta passione, che il loro modo di essere e di 
lavorare può fare la differenza nella vita dei loro allievi, sia in classe sia nei giorni, 
settimane, mesi e persino negli anni che seguiranno. (Day, 2004, p. 12)» 

55. 

 

Dopo quanto detto finora possiamo concludere, con Hattie, che «gli insegnanti 
esperti sono effettivamente diversi da quelli con esperienza, soprattutto per quanto 
riguarda il grado di sfida che propongono agli studenti e, ancor più, il grado di pro-
fondità con cui gli studenti elaborano le informazioni.» 
Abbiamo cercato di tracciare un identikit fin da subito, poi abbiamo focalizzato la 
nostra attenzione sui danni del ‘bravo’ insegnante della Zan. Direi che possiamo con-
cludere con quattro semplici regole, per diventare docenti esperti e ispirati.  

Hattie fa notare che la maggior parte di noi ricorda i propri insegnanti preferiti e questi hanno alcuni tratti comuni: 
[X] Presta attenzione al fatto che gli studenti condividano la sua passione e il suo interesse per la disciplina 
[X] Sembra fare ogni sforzo per assicurarsi che gli alunni capiscano 
[X] Tollera e impara dagli errori degli studenti 
[X] Si entusiasma quando vengono raggiunti criteri di successo 
Io credo che il segreto sia questo: divertirsi e imparare! Se non ci divertiamo noi, mentre facciamo lezione ai nostri studenti, 
come possiamo sperare che loro si divertano e imparino?  



56. 

 

Concludiamo con un po’ di percentuali, ma non per quello che pensate:  
La prima è una citazione di Hattie: «Gli insegnanti ispirati non sempre insegnano in 
modo ispirato, ma in generale le probabilità sono tali da permetterci di parlare di 
insegnanti ispirati.» 
La seconda è una considerazione mia: anche facendo l’impossibile per essere al nostro 
meglio, non riusciremo ad essere popolari e ad avere successo al 100%, ma a volte 
basta un 1% per dare un senso a tutto, perché valga la pena fare ciò che facciamo. 

57. 

 

Ecco uno dei miei 1%, grazie al quale possiamo aggiungere un’ulteriore riflessione in 
percentuale: non ci è dato sapere cosa, tra ciò che sceglieremo di fare, lascerà il segno, 
perciò prestiamo sempre attenzione a evitare un certo tipo di parole. Usiamole sag-
giamente e poi, come è successo a me in questo caso, dimentichiamocene: basterà 
che le ricordino loro! 

58. 

 

E poi, una citazione da uno dei miei matematici preferiti e da uno dei miei libri pre-
feriti: «Un uomo che si chieda continuamente se val la pena di fare quello che fa, e se 
è la persona giusta per farlo, non concluderà mai nulla di buono e scoraggerà anche 
gli altri. Bisogna chiudere un po' gli occhi e sopravvalutare leggermente sé stessi e la 
propria materia.» 

59. 

 

Citazione che apre la strada a: Insegnare è il più grande atto di ottimismo! 
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